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«Nous avoNs tous 
uN Michael JacksoN 
eN Nous»
Extrait de l’Hommage de Frédéric Mitterrand, 
Mini-stre de la Culture et de la Communication,
à Michael Jackson. Vendredi 26 juin 2009,
premier communiqué officiel du nouveau Mini-stre.



le caMp
ORIgINE COLONIALE dES CAMpS ET CENTRES dE RéTENTION AdMINISTRATIvE dES éTRANgERS

MULTIpLIéS pAR L’EUROpE à L’INTéRIEUR ET AUTOUR dE SES fRONTIèRES AU débUT dU XXE  SIèCLE

 FlYiNG Black
 taRiF evasioN

(suite)

C’est dans la guerre de conquête menée par 
les Français en Algérie qu’apparaît la première 
fois une mesure d’internement administratif : 
un maintien en rétention des personnes que 
l’administration décide seule et directement. Il 
s’agissait que les « indigènes » potentiellement 
dangereux pour l’envahisseur et ses intérêts 
immédiats fussent rapidement isolés et 
contraints. À cela, l’internement administratif, 
parce qu’il dispensait de toute procédure 
judiciaire, ne nécessitait l’établissement ni 
la documentation d’aucune faute ni délit, 
parce qu’il était sans durée ni limite posée à 
l’exercice de la contrainte, parce qu’il était sans 
appel, sans recours, était idéal. Son principe 
fut autorisé et succinctement décrit dans 
un arrêté ministériel français en septembre 
18341. D’abord mesure strictement coloniale, 
réservée aux « Arabes » et outil seulement 
d’une invasion, l’internement administratif 
s’installa dans le temps et fut détaché du 
contexte de la guerre. Il se banalisa2. Dans 
l’Algérie pacifiée et rudement colonisée, toute 
opposition d’un « indigène » à un agent de 
l’administration française de quelque échelon 
que ce soit pouvait causer un internement 
immédiat et sans durée définie ; le pouvoir des 
fonctionnaires coloniaux sur les populations 
envahies était exorbitant3.

« L’indigène », du simple fait qu’il soit, 
risquait à chaque instant une défaite indéfinie 
de tous ses droits ; il ne s’agissait donc pas 
d’un homme, en tout cas pas tel que l’homme 
se trouvait reconnu par l’inaliénabilité de 
ses droits fondamentaux dans la constitution 
française post-révolutionnaire. Ce que pouvait 
l’administration coloniale à travers le camp 
d’internement, elle ne le pouvait qu’à la 
condition d’une déconsidération majeure de 
l’humanité des populations colonisées4.

La crainte que l’arbitraire des internements 
administratifs installait dans l’esprit des 
populations algériennes était considérable. Fort 
appréciée à cet effet par l’envahisseur français, 
l’expérience algérienne vint à servir son empire 
colonial tout entier, aux dimensions duquel la 
mesure fut élargie et plusieurs fois adaptée5. Et 
tandis que les camps se répandaient dans les 
colonies de France, le succès d’un principe 
d’internement administratif des étrangers déjà 
était plus large que cela.

Dès 1871, la Prusse avait adapté en Europe 
l’invention coloniale française. Sous le nom de 
Schutzhaft, une détention protective fut ajoutée 
à la panoplie répressive que la Prusse déployait 
contre les peuples qu’elle dominait sur les 
zones nouvellement conquises de son immense 
territoire d’influence, et particulièrement contre 
les Polonais. Contre leur culture, leur identité 
et leur langue, la lutte des gouvernements de 
Bismark et de Bülow fut acharnée. Les nazis 
à leur tour, très tôt dans leur sinistre carrière, 
s’appuyèrent sur la méthode prussienne 
d’une détention dite protective et sur la base 
légale que celle-ci donnait à leurs ambitions 
criminelles, pour contraindre et neutraliser 
les socialistes et communistes allemands et, 

de façon générale, toute opposition politique. 
Puis, le 2 février 1933, par décret d’urgence, 
Hitler fit pousser plus loin encore le principe 
de Schutzhaft : il déclara la suspension de tous 
les droits fondamentaux que l’internement 
administratif jusque-là seulement impliquait. 
Quelques semaines plus tard, Himmler pouvait 
annoncer l’ouverture du premier camp de 
concentration.

Bien que le nazisme fît rapidement glisser le 
camp de « concentration » dans une toute autre 
dimension que le camp « d’internement » 
– celle de la dégradation absolue des êtres 
et de leur élimination physique massive –, 
les dispositions administratives coloniales 
qu’avait expérimentées la France afin de 
faciliter la rétention des « indigènes » de 
l’Algérie doivent être considérées comme 
l’un des fondements importants de l’appareil 
répressif et génocidaire nazi.

Le régime prussien fut, certes, le premier 
à établir la rétention administrative en 
Europe, mais les Français un peu plus tard ne 
manquèrent pas de faire une importation directe 
de leur expérience coloniale pour l’appliquer 
à la gestion des étrangers présents sur le 
territoire national français. La Première Guerre 
Mondiale fut l’occasion de l’établissement 
par le Ministère de l’Intérieur d’un dispositif 
de camps d’internement administratif dans 
l’ouest et le sud-est du pays. Sa gestion entière 
fut confiée à la Sûreté Générale, ancêtre de la 
Police Nationale. 150.000 civils furent internés 
entre 1914 et 1920 : des « civils ennemis » 
(Allemands, Autrichiens, Ottomans de 
France), des « suspects nationaux » (Alsaciens, 
nomades, clochards), des prostituées, des 
Chinois, bien sûr des indigènes des colonies, 
ainsi que des soldats russes… Mis en sommeil 
au lendemain de la « Grande boucherie », 
le dispositif fut réactivé à l’approche de la 
Seconde Guerre Mondiale. En 1933, des Juifs 
allemands réfugiés en France furent internés 
selon le même principe et sur les mêmes sites. 
Avec l’arrivée massive de réfugiés espagnols 
en 1936-39, de nouveaux camps furent bâtis 
en grand nombre et à la hâte ; le rythme des 
enfermements s’accéléra : des centaines de 
milliers de personnes passaient désormais 
par les camps de la Sûreté. En 1938, 
un décret du Ministre de l’Intérieur du 
gouvernement Daladier, Albert Sarrault – 
qui fut aussi l’administrateur colonial que 
Hô Chi Minh a violemment dépeint dans 
ses écrits6 – élargit encore les possibilités 
d’internement des étrangers considérés 
comme menaçant la sécurité nationale : 
des Allemands, toujours plus d’Espagnols, 
des indigènes7, étaient enfermés en masse. 
Dans certains camps français, des familles 
étrangères entières restèrent alors retenues 
jusqu’en décembre 1945.

Après la Seconde Guerre Mondiale, les 
camps d’internement en Europe s’étaient non 
seulement maintenus, mais répandus encore. 
Ils perdaient ça et là leur nom, un peu de leur 
brutalité, mais rien de leur fonction essentielle : 

le contrôle et la neutralisation massifs des 
étrangers et des individus suspects de pouvoir 
troubler la sécurité… Dans plusieurs pays 
européens, dont la France, les camps furent 
intégrés à des dispositifs dérogatoires des 
politiques de l’immigration. C’est ainsi qu’en 
1962, 42.500 Algériens ayant défendu les 
intérêts français en Algérie durant la Guerre 
de Libération – des Harkis8 –, à leur arrivée 
en France, furent dirigés vers tous les camps 
disponibles. L’on fit rester plus de 12.000 
d’entre eux sous des tentes montées à la hâte 
dans un camp du Larzac à peine vidé des 
militants du FLN9 qui y avaient été retenus. 
La France eut donc l’élégance d’installer ses 
défenseurs et amis dans le camp encore chaud 
de la séquestration de ses opposants de la 
colonie algérienne et de ses ennemis de guerre. 
D’autres furent stockés dans d’anciens camps 
pour Juifs et Espagnols comme Sainte-Livrade-
sur-Lot, Bias et Rivesaltes – Rivesaltes, que 
les gouvernements socialistes exploiteront 
encore à partir de 1984 à l’internement de 
migrants sans papiers et qui ne désemplira plus 
jusqu’à sa fermeture en 2007. Les conditions 
de vie des Harkis maintenus plusieurs années 
dans les camps ont été terribles et la gestion 
par les administrations désastreuse. Peu à peu 
des solutions de reclassement dans des foyers 
pour travailleurs pauvres et indigents ont été 
proposées à une partie d’entre eux. D’autres, 
orientés vers des emplois des Eaux et Forêts, 
ont été envoyés dans des Hameaux forestiers. 
Mais l’incroyable est que les jeunes gens 
parmi eux qui refusaient ces conditions et se 
révoltaient étaient, eux, enfermés dans des 
camps disciplinaires10.

À partir de 1966-67, les camps d’internement 
administratif ont été, pour un temps, quasi 
entièrement désactivés en Europe. Un recul de 
l’arbitraire à mettre en relation avec le renflement 
important et rapide de l’esprit de liberté qui 
soufflait sur cette période, l’émancipation 
des pays colonisés, la révolution étudiante et 
ouvrière, les bouleversements profonds que 
subissaient les vieilles sociétés européennes 
et une capacité de protestation et de révolte 
acquise par les peuples telle qu’elle incita 
pour un temps les organisations policières et 
sécuritaires à la prudence.
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1. L’arrêté de 1834 fut complété en avril 1841, puis en août 1945.
2. L’internement administratif survécut finalement à tous les 
changements de gouvernement et de politique générale en France. 
Sous la IIIème République, une décision ministérielle vint le confirmer 
le 27 décembre 1897.
3. Arriva un temps où, un défaut de salut aux couleurs françaises 
montantes ou amenées, un pèlerinage à La Mecque non autorisé par 
l’administration, suffisaient à la décision d’un enfermement immédiat 
et sans condition.
4. Cette condition de l’existence d’un camp est invariable.
5. La Nouvelle-Calédonie en hérita en juillet 1887, l’Indochine en 
octobre 1904, l’Afrique de l’Ouest Française en novembre 1904, 
l’Afrique Équatoriale le 31 mai 1910.
6. Le Procès de la Colonisation Française, Paris, 1925.
7. Algériens, Sénégalais, Malgaches, Vietnamiens.
8. Militaires indigènes d’Afrique du Nord qui servaient dans une 
milice supplétive – une harka – aux côtés des Français.
9. Front de Libération Nationale, parti politique algérien luttant pour 
l’indépendance.
10. Comme Saint Maurice l’Ardoise dans le Gard.



NuisaNces 
de l’aRt 
daNs les 
Musées

L’affaire à véritablement pris de l’importance 
à la suite du procès intenté par l’artiste 
Wolfgang U-Wolf contre le Musée municipal 
des Beaux-Arts de Boulogne. Au delà du fait 
divers proprement dit, la question que soulève 
sa requête concerne tous les établissements 
culturels et les lieux d’exposition. Au terme de 
sa plainte, l’artiste rend en effet responsable le 
musée du fait d’une négligence du personnel 
d’avoir détourné le sens de son œuvre en la 
confrontant d’une manière qui pouvait passer 
aux yeux du public pour intentionnelle à une 
autre œuvre d’un tout autre genre, lui faisant 
jouer le rôle, y compris aux yeux de la presse, de 
je cite : « supplétif burlesque ». Le responsable 
des services techniques n’a pas encore été 
convoqué par sa Direction, mais il est à craindre 

que celui-ci ne rencontre le sort qui a été fait à 
quelques-uns de ses collègues de la profession 
ces temps derniers et pour des motifs finalement 
assez analogues.
Pour nous éclairer sur cette épineuse question qui 
touche à la fois l’esthétique, l’éthique, la culture, 
le droit du travail, celui de la propriété et de 
l’intégrité des œuvres et la nécessaire marge de 
liberté des responsables de musée dans les choix 
d’exposition, nous avons invité un spécialiste en 
la matière. 

- Madame Klorane Merenmaid, vous avez 
été commissaire de très grandes expositions 
européennes et êtes l’auteur de deux ouvrages 
sur les questions relatives à la volonté et à 
l’intentionnalité dans l’art contemporain, ainsi 

que d’un documentaire qui fait aujourd’hui 
référence sur ces questions et vous avez accepté 
d’être avec nous aujourd’hui, merci !
- Merci, bonjour !

- Pouvez-vous nous rappeler les faits concernant 
cette affaire ?
- Tout commence par une exposition sur le 
maniérisme au Musée des Beaux-Arts de 
Boulogne, comprenant notamment le célèbre 
tableau intitulé Le Repos pendant la fuite en 
Égypte de Jacopo Bassano, peintre vénitien du 
XVIème. Cette œuvre de grand format, prêtée 
au musée pour compléter son exposition sur 
les peintres maniéristes, était exposée au public 
avec deux autres dans une salle du rez-de-
chaussée depuis plusieurs mois. Et voici qu’une 

L E S  T O U R S  D E  L A  Q U E S T I O N dizaine de jours avant la fin de l’exposition, un 
livreur apporte au musée une des pièces d’une 
future exposition, d’art contemporain cette fois, 
et dont le thème est « Loisir de l’art ». Il s’agit 
d’un ensemble de vingt chaises longues toutes 
fabriquées par l’artiste et comportant d’infimes 
jeux internes de teintes et d’assemblages 
destinés à donner à l’ensemble, je cite l’auteur : 
« cet indécidable air de famille qu’ont toutes les 
familles et qui fait d’elles des familles, surtout 
quand elles sont en vacances. » Ne sachant où les 
entreposer, le garçon de courses à d’abord déplié 
les chaises longues et, ayant conscience d’être 
dans un musée, les a soigneusement disposées 
sous une grande toile de façon ordonnée et 
parfaitement alignée. Il en a aligné huit de la 
sorte, puis a continué sous une autre toile et 
comme il en restait quatre, il les a placées sans 
les déplier dans un angle de mur. C’est un article 
de presse, décrivant cette installation comme 
« prodigieuse de comique et d’anticonformisme 
vivifiant » et l’attribuant à la jeune responsable 
du musée, qui a déclenché la colère de l’artiste 
Wolfgang U-Wolf...

- Il se serait par dessus tout senti blessé par ce 
passage de l’article, je lis : « on peut y voir un 
rehaussement comique de la prétention de l’art 
par la banalité des chaises longues inspirant la 
flemme et le désintérêt pour la culture accentuée 
par quatre de ces chaises pliées debout dans 
un angle près de la troisième toile de Bassano, 
intitulée précisément Le Repos pendant la fuite en 
Égypte  en forme de signe affirmé de résignation, 
de renoncement ou plus expéditivement encore 
de geste de désacralisation de la peinture. » 
Mais du fait de cet incident, l’exposition de son 
travail a dû être reportée sine die...
- Exactement, et cela alors que le propos de 
l’artiste, dans son œuvre en général et dans celle-
ci à base de chaises longues en particulier, vise à 
faire réfléchir le visiteur sur sa propre disposition 
à la créativité. 

- Je m’adresse ici à la spécialiste en art 
contemporain : Klorane Merenmaid, convient-il 
d’accorder à cet incident et au-delà à un certain 
remue-ménage dans l’art ces derniers temps, 
une signification profonde ?
- Une signification, c’est certain. Laquelle, il 
est encore trop tôt pour se prononcer, il ne faut 
jamais se hâter de juger dans ce genre de choses. 
Il faut laisser le temps agir.

- Ha ! Mais l’éventuel licenciement d’un 
responsable technique, la mise en cause de 
commissaires d’exposition, de responsables de 
musées comme ici, cela réclame peut-être une 
prise de position qui n’est pas seulement d’ordre 
artistique...
- Je sais, mais le problème est plus vaste. Je 
pourrais même ajouter à ces faits, déplorables 
au demeurant, qu’un délégué du personnel 
d’un musée municipal de la Région Nord Pas 
de Calais, par exemple, a été mis en cause pour 
avoir laissé traîner un tas de vieux vêtements, 
pantalons, vestes et autre effets de lingerie, près 
d’une issue de secours de la Salle des Audiences 
du tout nouveau Musée d’Arras, et cela sans 

la moindre indication claire pour éviter que le 
public ne se méprenne et ne voie dans ce qui 
n’était qu’une négligence professionnelle, une 
installation pouvant être attribué à Christian 
Boltanski. Ici, c’est le public qui a protesté. Un 
couple de visiteurs a demandé à la direction 
qu’on leur fasse des excuses publiques venant 
officiellement du Musée pour les avoir laissé 
se fourvoyer et par voie de conséquence s’être 
ridiculisés devant des jeunes gens qui étaient 
là en affirmant qu’il s’agissait bel et bien d’une 
œuvre du maître contemporain cité. Là, le 
technicien a dû être sanctionné. Pas seulement 
pour sa négligence en matière de gardiennage, 
mais aussi pour négligence à l’endroit du sens 
artistique pouvant résulter de sa négligence.

- Mais c’est tout à fait surprenant, peut-on 
sanctionner quelqu’un pour avoir fait de l’art 
sans le savoir ?
- La question ne se pose pas exactement dans ces 
termes. Les œuvres sont assurées, elles ont un 
propriétaire et un auteur et c’est en cela qu’elles 
existent en tant qu’œuvres à la place de n’importe 
quoi d’autre. C’est clair ? Que quelqu’un fasse 
œuvre sans le savoir, c’est déjà assez grotesque 
et mériterait, venant d’un employé des musées, 
une sanction au même titre qu’un faussaire, 
incompétent ou involontaire ce qui revient 
au même. Chacun doit savoir non seulement 
ce qu’il doit faire, mais aussi ce qu’il ne doit 
pas faire. En art, c’est essentiel ou alors il faut 
changer de métier. Que dirait-on d’un épicier qui 
installerait dans le réfrigérateur de sa boutique 
ses provisions personnelles de la semaine, ses 
restes de la veille, ses vaccins pour les enfants ?

- Vous êtes donc assez clairement pour des 
sanctions ?
- Oui ! Je le déplore, mais je crois qu’il faut faire 
vite avant que les choses ne prennent un tour 
plus catastrophique. Les exemples s’accumulent 
de situations réellement navrantes de ce genre 
risquent d’aboutir à installer à force de confusion 
un véritable mépris pour l’art dans le public.
Certains cas sont indémêlables. Une partie 
d’une maison voisine récemment acquise par 
le Musée de Tours laissait voir un assez grand 
mur de salle de bain au carrelage blanc sur lequel 
était inscrit « carrelage » et non l’indication 
usuelle « carrelage d’entreprise, travaux en 
cours » assortie du cachet de l’entrepreneur, 
ce qui évidemment a induit en erreur bien des 
amateurs d’art contemporain voyant dans cet 
écriteau pour certains le cartel d’une pièce du 
sculpteur Jean-Pierre Raynaud et pour d’autres 
une allusion malicieuse à l’urinoir de Marcel 
Duchamp portant l’indication « fontaine », sinon 
au tableau célèbre : « ceci n’est pas une pipe » 
de Magritte. Ici la tromperie pouvant résider 
dans la trop simple évidence de l’indication 
« carrelage », laquelle pouvait laisser entendre 
que, si ailleurs le nom vaut pour désignation de la 
chose, cette évidence soulignée de la sorte dans 
le contexte du musée d’art  ne pouvait qu’inciter 
le spectateur à voir en lieu et place du carrelage 
n’importe quoi d’autre du fait de l’insistance 
portée sur le fait de nommer l’évidence. On 
pourrait citer d’autres cas encore ayant provoqué 

l’indignation ou la colère des amateurs d’art, 
comme cet ensemble de trois néons disposés en 
bouquet dans un angle de mur dans une galerie 
d’art menacée de fermeture par le personnel de 
nettoyage et évoquant trompeusement le travail 
de Sol Lewitt.

- Mais, à ce train là,  toute chose finit par 
évoquer... N’est-ce pas plutôt le rôle d’un 
responsable de traquer ce qui  peut faire penser 
à de l’art alors que ça n’en est pas ?
- Bien sûr, mais on ne peut pas tout surveiller, 
c’est une affaire de professionnalisme 
collectif, il s’agit de savoir que tout fait signe 
et sens. Tenez, c’est comme cette histoire 
de motocyclette outrageusement décorée 
d’autocollants représentant des femmes nues 
laissée par mégarde par un garçon de courses 
dans la cour du Musée Réattu quelques minutes 
avant l’ouverture officielle des Rencontres de la 
Photographie à Arles. On l’a vue comme un objet 
significatif de la vie et de la carrière de l’artiste 
Julien Leclergue dont c’était le jour de célébration 
publique du quatre-vingtième anniversaire. Une 
pareille chose n’est pas admissible.

- Je vous concède qu’il y a là quelque chose 
de troublant. Mais, au risque de vous choquer, 
permettez-moi cette question : comment un 
employé pourrait-il s’empêcher de faire de l’art 
aujourd’hui sauf à connaître tout, et je dis bien 
tout de ce qui a été fait dans la contestation de 
l’art par l’art, dans l’art du mépris de l’art ou 
de la destruction de l’art ou encore de l’art une 
fois acquis la fin de l’art, l’inutilité et l’inintérêt 
de l’art depuis le début du vingtième siècle . Et si 
un tel homme existait et qu’il possède ce savoir, 
comment pourrait-il se contenter d’un poste de 
simple technicien ? En regard de quoi il faut 
s’attendre à ce que, plus un employé est ignorant 
de l’art contemporain et plus les risques sont 
grands de le voir faire malgré lui une pièce 
décisive et même radicale du fait précisément de 
son ignorance et de son manque de précautions, 
comme c’est le cas pour les événements que nous 
venons de citer.
- C’est tout à fait juste, je dois vous l’accorder. 
Personnellement, je crois qu’il faudrait instruire 
les membres des personnels techniques dans 
le cadre de la protection du salarié et d’abord 
pour les protéger d’eux-mêmes en quelque 
sorte en les protégeant de leur ignorance. La 
confusion est telle à présent qu’il devient 
nécessaire de recourir aux sanctions si nous 
voulons afficher aux yeux du public une 
véritable maîtrise des événements auxquels 
nous l’invitons. À ce niveau aussi le public a 
droit à la clarté. À la clarté, quand il s’engage 
à venir voir untel ou untel, de ne pas voir ou 
croire voir tel ou tel  autre ou je ne sais quelle 
référence à tel autre encore, cela sous prétexte 
que des techniciens sont ignares en matière 
d’art et qu’on ne peut pas leur en demander 
davantage. Artistes, public, commissaires et 
techniciens, nous avons tout à gagner à ce que 
les règles soient respectées, nous avons tout à 
gagner à instaurer un véritable contrat moral 
vis-à-vis de l’art et pour cela nous devons 
commencer par donner l’exemple.



le BouRRe-caR BieNtôt iNteRdit eN FRaNce



RéseRvoiRs 
de chaiR   

Deuxième partie
Banlieues, immigration, différences, 
expressions culturelles, identité  et 
manque d’identité : autant d’escroqueries 
intellectuelles, de fables aux senteurs 
sociologiques destinées à donner un contenu 
à ce qu’il est convenu de nommer le 
« problème des banlieues ».
Mais il n’y a plus de banlieues, de cités, de 
ghettos. Ces mots appellent des significations 
périmées et des images anciennes qui 
sont destinées à cacher l’essentiel. Ce 
dont il s’agit, c’est de territoires sans 
contour, protéiformes et gigantesques qui 
enserrent ces souvenirs de ville que l’on 
appelle parfois « centres historiques », 
lesquels abritent cette petite bourgeoisie 
aux revenus finalement modestes et aux 
ambitions pitoyables que l’on connaît. Et 
ces territoires sont jusqu’à dix fois plus 
importants et plus étendus en population 
et en superficie que ce dont ils sont censés 
former la périphérie. Si bien que, ne serait-
ce qu’au simple examen d’une carte IGN, le 
mot banlieue tant employé n’a plus aucun 
sens. L’objectif de cette mystification, c’est 
de faire passer pour un fait urbain – et donc 
de laisser planer l’idée qu’il existe des 
solutions urbaines et sociales à cela – un 
scandale moral et politique qui concerne 
l’humiliation de millions d’êtres humains 
sans plus aucune prise sur leur vie. La base 
sur laquelle s’appuie cette mystification, 
c’est le relevé en termes sociologiques 
de la manifestation sur le plan urbain 
d’une situation qui n’est certainement 
pas d’origine urbaine mais économique, 
sociale, culturelle et politique – en un mot 
qui relève de l’état contemporain de la 
domination d’une petite mais surpuissante 
population de privilégiés sur le reste de 
l’humanité. 
Les banlieues, comme ailleurs les bidonvilles 
ou les ruines modernes qui forment le 
centre des grandes villes africaines, ne sont 
qu’une manifestation sur le plan urbain 
parmi d’autres de la sauvagerie instituée 
qui règne à l’échelle planétaire. 
Le plus étrange est que tous ou presque 
se ruent dans cette supercherie, chacun 
y ajoutant ses certitudes, ses doutes, 
ses observations ou ses compléments 
imaginaires personnels. C’est en somme 
comme si l’effarement du réel vu de trop 
près était tel que cette mystification – même 
grotesque – était une véritable providence 
pour regarder ailleurs, pour s’affairer 
sur les contours. Sur ce point, il n’est 
guère permis d’en douter : s’il existe un 
quelconque consensus dans cette société, 
une réelle homogénéité du corps social, 

c’est bien dans la volonté de nier l’état de 
la condition sociale et humaine de ce temps, 
c’est l’entente générale qui sévit pour poser 
à l’envers la question de sa désintégration. 
Mais sans doute ce mensonge puéril, cette 
pauvre mystification sont-ils la dernière 
chose solide et architecturée qui demeure 
en usage dans les décombres du monde. 
Tout concourt à en attester, il n’est qu’à voir 
l’obstination hargneuse mise à accréditer ces 
paravents de la décomposition sociale pour 
comprendre qu’il y a là un artefact, un noyau 
d’opposition au réel indispensable à la survie 
de l’espèce. Cela seul peut expliquer qu’il 
soit si difficile, même avec toute la patience 
voulue, de l’entamer. Et c’est tout l’arsenal 
de concepts qui l’accompagne qui étale avec 
impudence la pauvreté pourtant efficace de 
sa mystification : « intégration », « égalité 
des chances », « rattrapage », « fracture 
sociale », « fracture scolaire», « politique 
d’intégration »… Et quoi encore ?

L’usage du mot banlieue n’est pas innocent. 
Très exactement, au regard de la situation, 
il est frauduleux et fait pour abuser. Cela, 
ne serait-ce que par ce qu’il réussit encore à 
suggérer, contre toute évidence, un monde où 
l’humanité n’était pas encore une « masse » 
s’ignorant obstinément comme telle – se 
déniant à n’importe quel prix comme masse 
« informe et sans qualité » –, un temps où 
le peuple semblait exister pour tous et où 
être pauvre, c’était d’abord être – et être 
le plus dignement possible – et non pas ne 
plus être, comme c’est le cas aujourd’hui, 
avec ce que cela comporte de détresse et de 
disposition au pire des abaissements. 
Il faut démaquiller le réel, lui enlever 
cette parure de carnaval ; il n’y a plus 
de banlieues ni de faubourgs avec leur 
guinguettes et leurs bistrots louches et 
pittoresques, c’est de gigantesques dépôts 
de rebuts humains dont le système ne veut 
plus qu’il s’agit. Ce que l’on veut cacher 
derrière le vocable de « problème urbain », 
ce sont de gigantesques réservoirs d’espèce 
humaine qui ne recèlent plus la moindre 
espérance de profit pour quiconque 
sauf pour les marchands de drogue, 
pour quelques imams sanguinaires à la 
recherche de futurs combattants de Dieu 
et pour les hypermarchés de chaussures. 
Il y a de cela seulement trente ans, 
beaucoup se seraient jetés sur cette masse 
potentiellement corvéable, laborieuse et 
exploitable, source possible de richesse 
grâce à l’activité de ses bras et à son 
absence de fraternité active, d’habitude 
d’autodéfense. Mais aujourd’hui, c’est 
une évidence, il n’en est rien ; il n’y a 

même plus d’exploitation industrielle de 
cette masse humaine sans qualification 
à escompter ni même à imaginer pour 
l’industrie : la banlieue est un réservoir de 
résidus du capital. Pas même de déchets 
du système – cela pourrait laisser supposer 
que, comme pour les vieux, les accidentés, 
les chômeurs et les plus de quarante ans 
en général, ils ont été utiles au moins un 
quart d’heure dans leur vie. Ce sont des 
rebuts humains qui n’ont jamais servi et 
ne serviront jamais, des surnuméraires du 
capital, dévalués par l’automatisation et 
l’informatisation de la production. Des 
résidus de forces productives dont on ne 
sait parler qu’en euphémisant sans scrupule 
leur scandaleuse et dégradante situation de 
vivants excédentaires. 
La question qui hante le libéralisme 
triomphant c’est : comment s’en débarrasser, 
mais comme nul n’a pour l’heure l’audace 
criminelle de la poser, la course aux 
diversions de toutes sortes reste ouverte. 
Au compte de celles-ci est cette idée aux 
allures charitables d’Écoles de la deuxième 
chance ! Deuxième chance qu’il faut 
entendre comme occasion exceptionnelle 
d’être utile au moins un temps avant de finir 
quoi qu’il advienne de la même manière 
que l’on a commencé, et passer du statut 
de résidu improductif à celui de déchet de 
la production. Voilà ce qui s’appelle une 
chance et surtout un « parcours de vie ». Ça 
consomme, certes, mais au final l’inutilité 
est malgré tout trop forte. 

Ce qui est sans doute la marque la plus 
décisive de cet écrasement idéologique, 
c’est que désormais le peuple ne veut 
plus être peuple. C’est que ceux qui 
seraient à même de composer un peuple 
ont le peuple en horreur. Le rejet de la 
dimension collective de l’existence est 
ce qui est le plus collectivement partagé, 
le peuple est un peuple négatif radical, 
un anti-peuple et à ce titre un garant du 
pouvoir sans qualité qui le gouverne sans 
brutalité contre quatre chariots pleins par 
mois au supermarché, quatre-vingt-seize 
chaînes de télévision et du numérique plus 
qu’on ne peut l’utiliser. C’est pourquoi 
plus aucune politique digne de ce nom 
n’est possible aujourd’hui. La politique, 
une politique à hauteur de la situation 
réelle où est plongée l’espèce humaine, ne 
sera possible que lorsque devenir peuple 
sera la réaction au gâchis qui est fait de 
toute existence vécue comme un exploit 
individuel, lorsque la plupart cessera de se 
penser comme étant « le pouvoir ».
à suivre...



*aNd taloNNetted

À première vue, l’horizon de la révolution semble derrière nous. Sauf qu’il n’a toujours pas été dépassé.
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tout coRps vivaNt 
(huMaiN, aNiMal, 
véGétal) est uN MoYeN 
de diFFusioN, uN MoYeN 
de tRaNsMissioN de 
siGNaux poRteuRs de 
MessaGes soNoRes, 
visuels, olFactiFs… 
adRessés à d’autRes 
coRps vivaNts. il N’Y a 
uN autRe pouR le coRps 
qu’à la coNditioN 
que le coRps soit ce 
MoYeN-là et il N’est 
uN coRps que daNs la 
Multiplicité des coRps 
et paR ce que tous soNt 
saisis eNseMBle eN uN 
iNextRicaBle Faisceau 
de lieNs.       


